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   Dedicado muy especialmente a Pablo y Pedro
 
   porque algún día leerán este libro
 
   y recordarán este episodio de sus vidas.
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   Prólogo
 
   Los que creemos que hay que celebrar la vida cada día, los que hacemos del amor nuestra bandera, los que consideramos que si nacemos es para el placer y la felicidad, encontramos siempre un motivo para dar gracias y seguir buscando maneras de gozar, descubrir y aprender. Yo doy gracias a la Vida: por ser madre de Pablo y Pedro, porque son mis motores y maestros constantes, porque revolucionaron nuestro mundo con su llegada; por ser la esposa de Javi, quien me hizo descubrir la extraordinaria belleza de París y con quien puedo compartir mi pasión por los viajes, la fotografía, la literatura y sobre todo, compartir mi faceta de madre. Gracias a mis niños y a mi marido, por participar en mis proyectos de eventos: los primeros entusiasmados, porque han heredado mi gran afición por las celebraciones durante todo el año, sean cotidianas o transcendentales; el segundo resignado, pues asumió el riesgo de convivir con una mujer en permanente ebullición. 
 
   Cambiar de estado civil no es relevante. Sin embargo, celebrar una boda es la mejor oportunidad para sorprender, divertir y agasajar a nuestras familias y amigos. Además, de tener ocasión de dar rienda suelta a mi creatividad más desenfrenada (pospuesta muchas veces durante los últimos cuatros años pues mis cachorros me reclaman). Nuestro compromiso no necesitaba anillos, pues se forjó desde el minuto cero: ambos convivimos bajo el mismo techo y concebimos a nuestros hijos simplemente por el deseo de compartir juntos este aprendizaje de cada día. Una boda es también la mejor oportunidad para tener quince días de vacaciones en familia: que en una sociedad la hipoteca prime sobre los derechos más básicos de los niños a los que se les obliga a separarse de sus padres y cuidadores, es una sociedad enferma. Así que poder compartir 24 horas al día durante medio mes fue glorioso. 
 
   Este nuevo libro de Javi habla enteramente sobre el amor: el amor de pareja, el amor hacia su madre, el amor hacia sus hijos, el amor hacia el arte en todas sus facetas, hacia los viajes, hacia las ciudades que nos hacen vibrar. Y nace de su necesidad de ponerle palabras a las emociones que no siempre expresa en voz alta. Están ahí. Aunque no se oigan. 
 
   Es también un canto a su ciudad favorita. Y un canto a la infancia. Personalmente, tengo pánico a la pérdida de memoria. Por eso, escribo (o lo hacía antes de ser madre). Para que mis hijos no olviden cómo fueron sus primeros años. Anotaría y fotografiaría cada una de sus ocurrencias, sus comentarios fascinantes, sus preguntas propias de filósofos, cada una de esas sonrisas que me llenan de luz, para no olvidar las grandes cualidades de mis pequeños: empatía, generosidad, cariño, respeto, sentido del humor, inteligencia, pensamiento crítico…. No quiero perderlas. Es una forma de retenerlos junto a mí hasta que echen a volar. 
 
   Hay muchas guías de viaje para turistas que viajan a París. Y ya más de alguna ha salido al mercado editorial con la intención de hacer más llevadero el viaje a papás y mamás que viajan con niños y niñas (lo que últimamente se conoce como lugares “kidfriendly”). Pero este libro describe algo diferente: una luna de miel con, por y para hijos, y no sólo eso, sino un relato a favor de la crianza con apego en la que cada vez más papis y mamis creemos firmemente. Porque cambiar el mundo empieza por cambiar nuestra forma de engendrar, parir y criar a nuestros hijos. Por eso, entre estas páginas podréis leer como niños de 4 y 2 años maman de su madre a demanda, cómo son transportados en brazos o en mochilas, cómo son los adultos los que intentan amoldarse al ritmo y las necesidades de los pequeños y no al revés, cómo el sexo pasa a un segundo plano (que no es lo mismo que desaparecer) porque dormimos con nuestros hijos: compartiendo también abrazos y sueños; cómo son ellos quienes eligen qué comer (dentro de un rango sano del que partimos los padres) y en qué actividades lúdicas participar. Nadie dijo que fuera fácil pero siempre mereció la pena. Sus sonrisas, sus besos y sus miradas felices son nuestra mejor recompensa.
 
   Ana de Frutos y Del Valle
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   Para Ana el porteo es una de las facetas más importantes en la crianza con apego y en París el pequeño Pedro pudo pasear junto a su madre sin dejar de maravillarse de lo grande que es el mundo.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   Introducción
 
   Nuestra familia tiene una tradición. Cada año por invierno subimos a la sierra madrileña, al puerto de Cotos, y ascendemos un breve trayecto por la falda del Peñalara, hasta un mirador con una vista fantástica de los nevados montes cercanos donde se sitúa la estación de Valdesquí. Es un día para que los niños disfruten con la nieve, respirar aire limpio, beber agua fresca sin aditivos de los derretidos témpanos y comer algo caliente en la Venta de Marcelino arropados por el olor y el fuego de la chimenea.
 
   No sé por qué, los últimos años, mientras subíamos por el sendero, Ana insistía en la idea de la boda. No estábamos casados, solo habíamos dado el paso de registrarnos en el ayuntamiento como pareja de hecho. Ya teníamos un hijo y seguíamos sin la necesidad de casarnos legalmente. Pero a Ana le hacía mucha ilusión que celebráramos una boda tradicional (en realidad le encanta organizar todo tipo de fiestas y acontecimientos), no solo la fría firma en el registro civil, aunque con nuestro toque personal. A mí me daba mucha pereza meternos en semejante berenjenal de preparativos y gastos, pero finalmente accedí antes del nacimiento de nuestro segundo hijo. Pero con un bebé tan pequeño retrasamos dos años la organización, y aunque nunca sale todo como más nos gustaría o como preveíamos, el día pasó tan rápidamente que casi ni nos dimos cuenta. Pero sin duda, fue un gran día.
 
   Ella se encargó básicamente de la preparación de los detalles. Todo el mérito de lo mucho que gustó la celebración a los invitados fue de ella y sus aciertos, como de las sorpresas que ni yo mismo esperaba. Mientras que yo trataba de que los gastos no se dispararan, algo muy difícil de evitar. También me encargué del diseño de nuestra luna de miel, ya que viajar es una de las cosas que más me apasionan. Dimos vueltas a diversos lugares, pero estábamos de acuerdo en que teníamos que ir con los dos críos, no podíamos dejarlos, y tenía que ser un sitio que les gustara visitar. De manera que la opción de París, la ciudad que Ana y yo amamos bohemiamente, con la juguetona y comercial trampa de Disneylandia, pareció la más apropiada, aunque yendo con ellos significara no vivir la luna de miel exactamente como las parejas de recién casados hacen la luna de miel, sobre todo cuando los hijos no salen de la habitación...
 
   Para mí, sería ya mi octavo viaje a la ciudad de los puentes del Sena. El primero, cuando era muy joven y tomé el tren en Chamartín sin reservar en ningún hotel y durmiendo en la calle o en la estación de trenes de Austerlitz, como cualquier otro vagabundo, o clochard como se les llama allí. También fue el primer lugar que visitamos Ana y yo cuando apenas llevábamos unos pocos meses saliendo. Y París fue la ciudad elegida para dar una sorpresa especial a nuestros padres: les hicimos creer que viajarían a Barcelona, pero hasta que no estuvieron hasta los mismísimos pies de la Torre Eiffel no supieron la verdad. Nos aprovechamos de lo poco o nada que habían viajado al extranjero para conseguir semejante engaño: digno de un programa de cámara oculta. Y por último, la ciudad del amor fue la elegida cuando Ana y yo decidimos empezar a buscar a nuestro primer hijo. Los niños vienen de París, decían antaño, los trae una cigüeña. Y aunque no fue concebido allí, aquel viaje tan especial fue inolvidable.
 
   Ahora íbamos a ir con los dos pequeñajos, y sabíamos que también se convertiría en un viaje único que nunca olvidaríamos. No se repetiría con esas edades, Pablo con casi cuatro años y Pedro todavía un bebé de menos de dos. Lo que desconocíamos era lo cansado y agotador que sería, y las reacciones y comportamientos que iban a tener. O lo mal adaptado que está el metro de París para ir con un carro (o silla de ruedas). De todos modos, el cansancio y los nervios se pasan, y el recuerdo y su pátina de arco iris persiste en la memoria para alojarse en las estanterías inolvidables donde viven los volúmenes de la magia de París.
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   Mirar tanto los mapas no evitó que el padre de familia se equivocara al tomar el metro en dirección contraria, lo que hizo que los pequeños se cansaran con tanto viaje y cambio de trenes.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   16-10-2014
 
    
 
   7:25 
 
   El más pequeño, Pedro, de 19 meses, se despierta y consigue con su risa contagiosa desvelarnos a todos. Pablo, de casi cuatro años, se une a la fiesta porque es consciente de que hoy es un día especial, que volará en avión y no irá al colegio. Pese a levantarnos 20 minutos antes de lo previsto no es hasta tres cuartos de hora después que conseguimos arrancar, y eso que ya teníamos preparadas las maletas, y que solo teníamos que vestirnos, ya que desayunaremos en el aeropuerto. Trato de no meter mucha prisa desde el comienzo del viaje, pero me gusta hacer las cosas más rápidamente. Ana es más tranquila y nunca mira el reloj, al contrario que yo, que no paro de ojearlo como un factor de estación de trenes, ansioso y meticuloso con el horario.
 
   Acaban de ingresar a mi madre en el hospital para una operación de cambio de válvula en el corazón que le harán al día siguiente. Es lo que tiene reservar el viaje desde enero: con la tarifa básica de Iberia, nada se puede modificar, ya que decidimos ahorrarnos el seguro de viaje; lo de mi madre surgió en agosto y solo lo retrasó por nuestra boda, ya que además era la madrina. Solo un par de días antes de que se celebrara la llamaron para darle nueva fecha, que coincidía con nuestra luna de miel, justo el día que visitamos Disneyland, pero ya no pudo retrasarlo más. Tampoco podemos cambiar de día las entradas al parque ya que nos dieron una oferta para visitar los dos recintos que tienen de manera más barata que si solo fuéramos a uno de ellos, pero el último día hábil para utilizar dichos pases es, precisamente, ese día: 17 de octubre. Esperemos que salga todo bien, que es lo más importante.
 
    
 
   8:20
 
   Tomamos el tren de cercanías en nuestra estación de Móstoles el Soto. Siempre es un momento muy especial cuando por fin arranca el primer trayecto que te lleva a iniciar el viaje. Los pequeños no paran de mirar por la ventana, alborozados con la expectativa de lo que les espera… todo es nuevo para ellos. Pedro grita de alegría y señala las cosas que ve parloteando en el idioma que solo entiende él (y que traduce su madre). Media hora después, llegamos a Atocha donde debemos esperar 20 largos minutos a nuestra conexión con la T4. Ese retraso hará que no podamos llegar antes de las nueve, como era mi intención, y lo hagamos casi a las diez, porque hay que añadir las largas paradas a mitad de camino que realiza por no sé qué demoras. Nada de esto tendría importancia, vamos bien de tiempo, si no fuera porque viajamos con dos niños pequeños, que sienten las cosas de manera diferente y tienen menos paciencia. Ana trata de entretenerlos con juegos y canciones, y hablarles de lo que vamos a ver en París y, sobre todo, en Disneyland… ¿quién tiene más ganas de ir: la madre o los hijos?
 
    
 
   9:50
 
   Ya en la Terminal 4, la facturación va rápida, pero Pablo está ya nervioso: acusa el madrugón sin desayunar y la larga espera en los trenes. Como estamos más pendientes de los trámites a realizar, no le damos la atención que necesita. En una de sus rabietas, donde se niega a obedecer ya que no quiere seguir la cola, acierta a propinarme un puñetazo en la mandíbula que me enfurece por lo inesperado del golpe. Lleva varios días haciendo ese gesto que debe haber aprendido en el colegio, pero es la última vez que lo hará asustado de lo que ha hecho. Trato de hacerle comprender que estoy muy disgustado, que me ha dolido y ha de comportarse bien. Su respuesta es que no me invitará a su cumpleaños, que últimamente es la peor amenaza que puede lanzar a cualquiera, aunque no lo conozca de nada. Sin duda, ha sido con sus amigos donde ha debido de aprender a defenderse a puñetazos, pero no es consciente del dolor que puede hacer pese a su corta edad. Ana, con más paciencia que yo pero muy preocupada, trata de hacerle ver lo negativa que es la violencia, y él mismo se ha dado cuenta, aunque no lo diga, de que ha provocado una reacción muy disgustada por nuestra parte, y no lo volverá a repetir, de eso estoy seguro, como así fue, al menos no con puñetazos a lo Tyson… Después de todo, Pablo es un niño muy cariñoso, y sus gestos violentos solo son un episodio aislado.
 
   Después, pasamos el control de seguridad sin problemas. Pablo, expectante y nervioso, rodeado de tantos vigilantes y policías, a los que teme y admira al mismo tiempo. Pedro, por su parte, lo hace como si entrara a una nave espacial y no sabe qué esperar. Y por fin, podemos sentarnos a desayunar y relajarnos (es un decir). Dejamos que Pablo elija lo que quiera, y le cuesta decidirse, mientras que Pedro se lo comería todo y todo le llama la atención. Ana no se acordaba de lo caro que es consumir en el aeropuerto. Yo lo tenía asumido. Es un atraco para el nivel de vida de los madrileños, pero no es algo que hagamos muy a menudo, y quizás de eso se aprovechan.
 
   Han trasladado la zona infantil de la T4, gratuita para los pasajeros, con respecto a nuestro último viaje en avión a Menorca (Pedro aún no había nacido), a una sala más amplia. Una de las razones por las que queríamos llegar con tiempo era para que pudieran disfrutar un rato de todo lo que tienen a su disposición aquí para poder jugar y que no se les haga aburrida la espera. Ambos se quedan sorprendidos nada más entrar. Pablo se lanza a la piscina de bolas y no para de saltar, con algún que otro divertido porrazo, y de reír a carcajada limpia. Pedro trata de imitarlo sin que se le dé tan bien pero con una cara de satisfacción que delata que se lo pasa genial. Al final, se va detrás de una niña de rasgos orientales, un poco más mayor que él, que empuja un carrito de bebé y hace lo mismo con otro carricoche sin parar de mirarla y hacer de espejo con ella.
 
    
 
   11:36
 
   Embarcamos y gracias a ir con dos niños y un carro (el cual debemos de dejar antes de subir al avión) somos los primeros en entrar. Viajando con un bebé de menos de dos años te permiten llevar un carro, además de su bulto de mano correspondiente como los demás. Pablo, con su pelo rubio a tazón y su sonrisa pícara y traviesa, enamora a las azafatas que le toman de la mano. Una de ellas avisa a sus compañeras de que acaba de entrar el pasajero más guapo. Detrás voy yo, cargado de mochilas y abrigos, sudando, y un poco más atrás, Ana, que lleva a Pedro en brazos. Nos sentamos y les regalan a ambos críos dos pizarras borrables y se lo pasan chupi pintarrajeando sin parar. Lo malo de entrar los primeros es que pasa un buen rato hasta el despegue. Vuelven las rabietas de Pablo por cualquier cosa. Le cuesta estar sentado sin poder moverse y siente celos de su hermano que mama de su madre, mientras que Pedro se duerme en brazos de Ana. 
 
   Nosotros estamos a favor de la crianza con apego, el colecho a la hora de dormir y la lactancia a demanda, de hecho Pablo sigue mamando aunque no tanto como cuando era bebé. Ana es fan del pediatra de éxito, todo un best seller con sus libros, Carlos González. Se ha comprado todas sus publicaciones, además de otros muchos de diversos autores, y está muy informada y preparada para darle a los niños lo que creemos que es lo mejor para ellos. Algunas cosas les chocan a los abuelos, y otros no tan abuelos, que han vivido una época muy distinta, sin tanta información y con otras urgencias económicas y laborales, incompatibles con dedicar tiempo a los hijos.
 
    
 
   11:55
 
   Por fin llega el momento del despegue que emociona a Pablo. Los cuatro nos damos la mano, aunque Pedro continúa dormido y no se entera de nada. Ya en el aire, Pablo se asoma a la ventanilla sin parar de gritar: “¡No me lo puedo creer! ¡Estamos encima de las nubes!”
 
   Cuando pasan las azafatas con el carrito, pedimos agua y bollería para que coman algo y además se entretengan con algo que hacer. Pablo se duerme pero lo releva Pedro, que se incorpora como si hubiese olido el chocolate y los zumos.
 
   Al comenzar el descenso, Pablo se despierta y con no muy buen humor como a veces le sucede, ya que además tiene hambre y apenas comió casi nada de lo que pedimos antes. A duras penas conseguimos que compartan una magdalena.
 
    
 
   13:50 París Orly
 
   Ya en Orly tomamos el Orlyval, un pequeño tren gratuito que conecta las dos terminales del aeropuerto con el cercanías, que allí llaman Rer, pagando por los billetes en una máquina que nos supone un atraco de 34 euros. Luego supimos que los niños no tendrían que haber pagado, pero allí no había nadie que nos sacara de dudas. Compensaríamos después colándonos en el metro, como hacen una gran parte de los parisinos (incluso se ayudan entre ellos y también a nosotros), todo lo que pudimos, ante el desconcierto de Ana que no aprobaba mi proceder: me encanta colarme en el transporte público, de cualquier lugar del mundo, siempre que puedo. En mi opinión, debería ser gratis y no una forma más de sacarnos el dinero cuando es algo tan básico y necesario.
 
   Ya desde ese primer momento supimos lo que nos esperaba el resto del viaje con respecto a las dificultades de ir con un carro y dos niños que se cansan pronto: bajar o subir escaleras cargando el carro y a ellos dos (en brazos o en una mochila ergonómica que llevamos para el pequeño), buscar los pocos ascensores (en el caso del Rer porque en el metro no hay ninguno en el centro de París), etc. Para colmo, nos equivocamos, mejor dicho me equivoco, en la dirección del tren y vamos al contrario, por lo cual debemos bajarnos y volver a montar en el correcto. Media hora más a la mochila del tiempo perdido. La que rodea al aeropuerto es una zona residencial con bonitas casas, que deben ser de alto poder adquisitivo, envueltas en mucha vegetación, resaltada por el plomizo gris de las nubes que nos reciben, y que han debido de dejar algo de lluvia por la mañana. Me encanta olisquear ya a París, escuchar la romántica lengua francesa, ver todo tan diferente.
 
   Llegar al hotel se convierte en una odisea con Pablo y Pedro muy cansados, además de nosotros mismos, y hambrientos. No paran de quejarse y con razón. Tratamos de que Pablo aprenda algunas palabras en francés porque ahora nadie le va a entender y no parece creernos del todo: mira a su alrededor desconfiado, sin atreverse a hablarle a alguien de los que le rodean, con sus ojos pícaros y sonrisa traviesa. Le digo algunas de las pocas expresiones tópicas que conozco sin que se atreva a repetirlas aunque le hacen mucha gracia: “Oh la la!”, “C´est la vie” “Mon dieu!”, “allez, allez!”, aunque más que nada se ríe por el acento tan raro que pongo.
 
   En Auber debemos hacer trasbordo y Pablo se queja de que se hace pis. Viendo su cara le comprendo por las muchas veces que me ha sucedido lo mismo y no resulta agradable. Después de más de una hora de nuestro aterrizaje conseguimos llegar a Ópera. Antes de salir al exterior, un control de revisores nos demora aún más la salida con el nerviosismo acumulado de nuestro hijo mayor. Ahí no nos dicen que para qué llevamos los billetes de los dos pequeños y los pasan igualmente por su máquina electrónica. Ya en la calle Pablo se mea ante el primer arbolucho que ve. El pobre no aguantaba más, pero le felicitamos por haber podido esperar a que saliéramos. Pedro, en la mochila ergonómica, asemeja un monito encaramado a su madre que mira con cara interesante todo lo que ve a su alrededor.
 
    
 
   15:30 Ópera
 
   Por fin estamos en las añoradas calles parisinas. Cinco años sin pasear por París son muchos para alguien que ama París como Ana y yo. El ajetreo de la gente es abundante como corresponde a una zona de la ciudad llena de tiendas y centros comerciales como las galerías Lafayette o Printemps, además de edificios más dedicados a las empresas y sus oficinas que a viviendas. 
 
   Tomamos rumbo a la plaza de la Ópera para situarnos, ya que muy cerca está nuestro hotel. Al pasar por el clásico y dorado edificio de Garnier le comento a Pablo, que mira muy desconfiado, que ahí es donde Gárgamel actuaba y encerraba a los pitufos en la segunda entrega de la saga cinematográfica. Le propongo en broma entrar para buscar al villano pero asustado dice que no y se queja si doy dos pasos para acercarme. Los tiempos pasan: para algunos románticos anticuados y nostálgicos como yo la referencia es el megalómano Fantasma de la Ópera, novela escrita por Gaston Leroux; ahora es Gárgamel, para los niños, el verdadero inquilino del Palacio de la música. Y es que París, podríamos vaciarla de personas y llenarla de nuevo con los personajes literarios cuyos escritores les han hecho residir allí, con su dirección incluida. No deja de ser una ironía que en el Boulevard des Capucines, que da a la plaza de la Ópera, se situara el Gran Café, donde tendría lugar una de las primeras proyecciones cinematográficas de los hermanos Lumiere.
 
   Al llegar a la Rue Danou llegamos al hotel del mismo nombre. En la entrada el mostrador ocupa casi todo el estrecho espacio del hall. Somos recibidos con mucha amabilidad y por fin podemos subir a nuestra habitación. Nos hemos dado el capricho de una reserva muy especial. Con dos niveles comunicados por una escalera de caracol de madera, cuya parte de arriba es uno de esos bohemios áticos parisinos. En la parte baja hay dos camas pequeñas. En la de arriba nos han dejado una cuna como pedí (ya ni me acordaba), aunque al final casi no la usaremos, y una gran cama ancha donde podremos dormir los cuatro haciendo colecho. Lo que más le gusta a Ana, además de la escalera de caracol y la enorme cama, es el cuarto de baño abuhardillado: con esa bañera grande donde podrá sumergirse junto a Pablo y Pedro, ya que en nuestro piso sustituimos la bañera por un plato de ducha. Las vistas dan a un patio interior donde enfrente hay unas oficinas, siempre encendidas día y noche (no sé para qué, si no hay nadie), que me recuerdan a las de Nueva York donde también podíamos, cual Ventana indiscreta, cotillear lo que hacían los oficinistas, que a distancia se asemejan a laboriosas hormigas. No obstante lo bohemio de la habitación, no dejaremos de llevarnos unos buenos porrazos con el techo inclinado, además de estar siempre vigilantes para que los peques, sobre todo Pedro, no bajen solos las atrayentes y empinadas escaleras.
 
   Apenas nos entretenemos. Los cuatro estamos hambrientos. Lo dejamos todo y salimos disparados al primer sitio que vemos, enfrente del hotel: en este caso, una especie de Dóner Kebap que incluye todo tipo de comidas que van desde la carne de cerdo, pasando por pizzas y perritos calientes. Los que nos atienden son simpáticos: uno de ellos habla un poco de español y resulta ser un forofo del fútbol. Pablo dice orgulloso que es del Rayo Vallecano, como su padre, y no del elitista Real Madrid como le preguntan. Pedimos varias cosas, afortunadamente hay pizzas vegetarianas para Ana (ella no come carne, no porque no le guste, sino por ética y por salud: no aprueba que se maten animales para nuestro consumo y sus proteínas no son necesarias al estar en otros alimentos, además de no ser la manera más saludable de comer, “somos lo que comemos”, es uno de sus lemas). Por fin podemos relajarnos los cuatro un poco y poner a punto nuestros móviles para estar comunicados y decir a nuestra familia que hemos llegado bien. Mi madre ya está ingresada a la espera de su operación y de momento parece tranquila cuando hablo con ella.
 
   En la televisión, la noticia del día es nuestro aeropuerto de Barajas, ya que un pasajero de nacionalidad francesa con síntomas de tener la enfermedad del ébola, que volaba en un vuelo de Air France, ha sido repatriado a París con urgencia. De manera que hemos estado en el centro de la noticia mundial en ambos escenarios y sin enterarnos de nada. La gestión política que se está haciendo de esta epidemia tan peligrosa es deplorable, pero los que pagan el pato son los profesionales que están al pie del cañón, como la auxiliar de enfermería española, Teresa Romero, que ahora está ingresada y muy grave, por tratar de salvar a una persona con un virus para el que no estamos preparados para curar, entre otros motivos, por los recortes en Sanidad e Investigación que impiden que tengamos hospitales del nivel de aislamiento necesarios. Para esto sí recurren a los hospitales públicos y no a los privados a los que tanto ayuda el gobierno actual.
 
    
 
   17:00
 
   Nos lanzamos a París y vamos directos a la Tour Eiffel. El anticuado metro parisino no está preparado para ir con carro para bebés. Parece que no invierten nada en adaptarlo para personas con dificultades de movilidad. Si vas en silla de ruedas es imposible y, para los que vamos como nosotros, un engorro sudoroso. Menos mal que siempre hay gente dispuesta a ayudar y que lo tienen muy asumido. El chovinismo y la mala fama de los parisienses no es cierta en el subterráneo. Sin embargo, en otros viajes, he comprobado que hay líneas muy modernas, aunque un tanto alejadas del casco histórico. El no demasiado largo trayecto hasta la torre resulta ser una odisea de escaleras arriba y abajo, trasbordo incluido, hasta llegar por fin a nuestro primer objetivo turístico.
 
   Por fin ante la Torre, cada año más bella, nos dejamos bañar por su luz. El monumento no parece impresionar a Pablo que apenas le dedica atención y sí mucho más a los vendedores de pequeñas torres iluminadas: ya anochece y destacan en la semipenumbra, Pedro también quiere una insistentemente, y sorteamos al gentío tratando de hacernos un hueco para retratarnos en las típicas y tópicas fotos ante el edificio más fotografiado del mundo, pero nuestros hijos están enfadados por no atender a sus peticiones. Unas obras en Trocadero deslucen la estampa que esperábamos, pero es lo que nos ha tocado este año. Los críos están cansados y hay que insistir para que posen, algo que no comprenden aunque luego les encante ver el resultado. Solo cuando bajamos hasta uno de los clásicos carruseles se les iluminan los ojos deseando montar en él. Accedemos con Pablo que le ilusiona, mientras que a Pedro le da miedo el movimiento de los caballos, aunque no deja de mirar con envidia y fascinación a su hermano mayor. Una pareja (japonesa, digo yo), vestidos de novios, van con su fotógrafo en reportaje postboda (como haremos nosotros el domingo aunque sin vestirnos de gala), pero no parecen transmitir ninguna alegría pese a que debería ser un momento tan especial para ellos, aunque Ana cree adivinar en ella una emoción contenida mientras que en él solo hay indiferencia y casi hastío.
 
   Entretanto, se ha hecho de noche. La humedad y el frío crecen. Pablo y Pedro están agotados y ya casi sin pilas. Ana no quiere tomar de nuevo el metro y volver a la agotadora aventura con el carro. Pedro da cabezazos en la mochila donde lo lleva ella. Así que decidimos pasear a orillas del Sena en dirección a nuestro hotel. Andando parece que ambos se relajan y calman y dejan de quejarse o pedir algo. A Pablo le encanta asomarse y ver el continuo discurrir del batobús y las embarcaciones iluminadas cual feria por el río. Llegamos hasta el Pont de L´Alma y por fin la Tour Eiffel se ilumina con su brillo especial relampagueante que apenas dura cinco minutos. Ahora sí que a Pablo le impresiona la torre y se queda fascinado mirándola con nuevos ojos alucinados y llenos de magia. Pedro, medio en brazos de Morfeo, la señala como si viera a lo lejos un juguete que le llamara la atención.
 
   Atravesamos la plaza del mismo nombre que el puente. Mientras, Pablo se queda dormido en el carro que empujo y cuando miro a Pedro en la mochila hace lo mismo. Cargados con ellos enfilamos la Avenue Montaigne, y Ana y yo podemos pasear y conversar como hacíamos en nuestros primeros viajes a esta ciudad, como si fuéramos la pareja protagonista (Julie Delphy y Ethan Hawke) de la saga que tanto nos gusta de Antes del amanecer, a la que seguiría Antes del atardecer, rodada en París, y la última, de momento, Antes del anochecer, ésta en Grecia, por el director Richard Linklater. Atravesamos la iluminadísima Avenida de los Campos Elíseos, con el Arco del Triunfo al fondo, y no podemos evitar recordar otros paseos, en situaciones muy diferentes, que hicimos en otras ocasiones. Comienza a llover ligeramente y aceleramos nuestros pasos porque no llevamos paraguas, aunque los niños están bien protegidos.
 
   Al llegar a la Place Concorde, en una esquina del parque descubro una parte de él dedicada a Marcel Proust, autor de En busca del tiempo perdido, y que para mí es la novela más apasionante de cuantas he leído jamás. Precisamente parte de ella, y de la propia vida de Marcel, transcurre en estos jardines y siempre me había preguntado en qué parte exactamente el narrador jugaba con Gilberte, la niña de la que se había enamorado ante unos espinos blancos.
 
   Giramos por la Rue Royale hasta llegar a los pies de la Madeleine, una catedral a semejanza de los templos romanos (una de las ocurrencias de Napoleón) que ya conocemos de otro viaje cuando buscábamos a Pablo (buscábamos que fuera concebido en París aunque no pudo ser) cuando nos acercamos a conocer una de las casas donde residió Marcel Proust al lado de este edificio. Por lo tanto, no nos detenemos, ya que además cada vez llueve más y hace más frío.
 
   Mientras vamos rectos por el Boulevard de la Madeleine, que luego se transforma en el Boulevard des Capucines, fantaseo con Ana de cómo sería vivir en una ciudad como esta que tanto nos fascina. A ella no le gusta que haga eso porque le pongo los dientes largos. Pasamos ante el Olympia, sala de conciertos donde la inmortal Edith Piaf diera sus mejores actuaciones, y donde todavía Charles Aznavour se acerca a cantar.
 
   Como ya queda poco para llegar al hotel, paramos en un lugar llamado Monop para comprar algo de comida ya que cenaremos en la habitación. El lugar entusiasma a Ana que encuentra cosas que en tiendas españolas no son fáciles de hallar, algo que además resulta inesperado en un establecimiento de comida rápida. Por otra parte, tienen bastantes detalles gastronómicos muy monos para regalo turístico. Yo descubro una leche fresca enriquecida, de un tipo que en España no tienen que, junto con unas magdalenas de Proust (las llamo así por tener forma de concha de peregrino a Compostela aunque sean de marcas que no mencionan a Proust para nada), harán un buen final de cena. Al pagar con mi tarjeta de crédito me doy cuenta que no me piden el DNI, algo que parece práctica común en París.
 
   Al llegar al hotel, Pablo y Pedro se despiertan y, mientras Ana se ducha, procedo a cenar con ellos los quesos, humus, guacamole y sushi. Como postre, la leche, que resultará deliciosa, y un montón de pequeñas magdalenas que engullimos sin parar. Les cuento lo que le ocurrió a Proust cuando olió la madalena y ellos me imitan, suspiro incluido. Ana se une a la fiesta gourmet y después les toca a los peques meterse en la gran bañera, que Ana llena de juguetona espuma. Después, por fin me toca a mí y luego nos metemos los cuatro entre las sábanas. Los dos traviesos agotados ya de tanto saltar en la cama. El día siguiente estará lleno de más emociones en Disneyland, y a Pablo le brillan los ojos cada vez que hablamos de ello y le contamos el cuento de un niño que viaja a Disney para montar en todas las atracciones y conocer al famoso Mickey Mouse.
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   Aunque el día haya sido muy cansado y agotador los niños no pierden sus sonrisas y menos cuando al día siguiente les espera Disneylandia.


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   17-10-2014
 
   Hoy toca la locura de Disney y nos levantamos muy temprano para que nos dé tiempo a desayunar tranquilamente. Pero con dos peques como los nuestros no hace falta poner despertador: al más mínimo rumor de amanecer, ya están abriendo los ojos y pidiendo que hagamos los demás lo mismo. Pero no somos los primeros, al asomarme al patio en las oficinas ya hay algunos madrugadores dándole al ordenador con un café humeante al lado.
 
   Bajamos al buffet libre del hotel decorando la tranquilidad de los demás desayunantes con la alegría y voces de nuestros hijos que no paran de sorprenderse, gritando, por lo que pueden comer, ya que tienen de casi todo: un buen surtido de bollería, tortitas, huevos revueltos, salchichas (que le encantan a Pablo), huevos cocidos, mieles, mermeladas, diversos zumos, cola cao y una máquina para cafés y capuchinos. La encargada de la sala es una alta chica africana, de piel de profundo ébano, a la que Pablo no para de decir “¡Señora! ¡Señora!”. El primer día no le contestó, pero días más tarde, ante la insistencia de Pablete, resultó que sabía perfectamente hablar español porque era natural de Tenerife, según nos dijo. Como tantos españoles con la crisis que nos azota ha tenido que salir de su país para encontrar trabajo donde sea. A Pablo le respondió: “No soy señora, soy señorita”. Y se mostró muy simpática con él.
 
   Salimos a la calle para tomar el Rer. Afortunadamente no haremos trasbordos. Si por algo elegimos esta zona de París fue precisamente para que el trayecto a Disney no se les hiciera eterno a los niños teniendo que cambiar de líneas. Hoy parece que hará un día húmedo y el cielo está bastante encapotado. Esperemos que al menos no llueva, aunque no hay previsión de ello en principio.
 
   Al sacar los billetes esta vez nos dirigimos a la taquilla donde una persona pudiera atendernos. Nos enteramos así de que los niños, por su corta edad igual que en España, no pagan. Así que nos acordamos de lo sucedido el día anterior: pagamos la novatada.
 
   Ya en el tren, a Pablo y Pedro se les hace eterna la llegada a Disney. Pedro acabará durmiéndose antes de llegar, pero Pablo se cansa y se vuelve exigente sin comprender que hay que esperar. Ana tiene más paciencia que yo y le cuenta lo que vamos a ver y eso acrecienta sus ganas e impaciencia por entrar al parque.
 
   Cuando por fin llegamos, Pedro sigue dormido;  subo a Pablo a cuestas sobre mis hombros, pasamos los pertinentes controles de seguridad, y nos decidimos a entrar primero al parque de los Estudios Disney, que no conocemos Ana y yo, ya que la anterior vez que estuvimos solo entramos al clásico. Para esta vez, nuestra idea era también entrar solo a uno, pero la oferta que conseguí en la Maison de la France era visitar los dos parques por menos dinero que si lo sacara para uno. La única pega es que termina la oferta el día 17 de octubre, precisamente el día que estamos.
 
   Cuando entramos pasamos por una plaza hasta un edificio de aspecto de estudio de cine que por dentro ya empieza a deslumbrar con la magia de Disney. Después de pasar indemnes, de momento, al lado de las primeras tiendas, llegamos a una rotonda donde están las primeras atracciones donde Pablo está ya deseoso de montar. La primera es la alfombra de Aladino, donde sube conmigo, y a partir de ese momento, tratará de alternar con ambos para que Ana y yo no nos sintamos de menos.
 
   Al bajarnos, descubrimos a Mickey Mouse y a Buzz Lightyear haciéndose fotos con los niños y padres que hacen fila ante ellos. Pablo queda fascinado al verlos, como si de repente se hubieran materializado sus sueños. Hacemos cola en el photocoll de Mickey, ya que no hay todavía demasiada gente. Cuando le llega su turno, Pablo se queda como mudo sin saber qué decir o cómo reaccionar. Se abraza a él y luego nos hacemos diversas fotos los tres, porque el pobre Pedro se lo pierde y continúa roque.
 
   Luego seguimos avanzando por el pequeño parque y montamos en todo lo que podemos. En la atracción del perro con muelle de Toy Story, mientras Ana y Pablo disfrutan dando vueltas, Pedro por fin se despierta. La cara que pone al darse cuenta de dónde está es una de esas cosas que no se me olvidarán nunca. Se incorpora de inmediato sin parar de mirar a su alrededor, viendo tanta estimulación de colores y la música alegre sonando por los altavoces. Pide entusiasmado que le baje del carro y queriendo hacer lo mismo que su hermano señalando cada cosa que descubre.
 
   Montamos en una especie de tranvía que recorre diversos escenarios de películas y sobre cómo hacen los rodajes y los efectos especiales que, en el caso de la primera parada, con la cascada de agua, el terremoto y el fuego, es espectacular. Entre tanto, es Pablo quien se duerme dando el relevo a su hermano.
 
   Después de dos horas cambiamos de parque para aprovechar al máximo el que más nos entusiasma recorrer, ya que es mucho más bonito y vistoso, además de más grande y con más atracciones. Esta vez sí resulta inevitable pasar por alguna tienda y Pedro no suelta lo que pesca, en este caso el Tiranosaurios Rex de Toy Story: se lleva una inconsolable llantina cuando se lo quitamos para pagarlo y hay que devolvérselo de inmediato de lo afectado que está; incluso hace pucheros abrazado a él.
 
   Antes de entrar al otro parque, hago la primera llamada a mi hermana para ver cómo se encuentra mi madre. Llevo toda la mañana comunicándome por whatssap con ella y me va contando las novedades que al principio son pocas pues solo queda esperar a que terminen. La operación ha sido un éxito y todo ha salido incluso mejor de lo que esperaban. Por lo tanto, me quito un peso de encima y más sabiendo que apenas han podido entrar a verla ya que no les dejan todavía y pasarán bastantes horas hasta que la suban a planta.
 
   Cuando entramos al parque principal, nos dejamos deslumbrar por el irresistible encanto que tiene la calle principal, Main Street, con sus edificios de colores. Además, la decoración con la temática de Halloween entusiasma a Ana, que adora los detalles de este tipo. Lo primero que hacemos es buscar un sitio para comer y dejar así tiempo a Pablo para que se despierte. Elegimos un sitio de perritos calientes y cosas parecidas. Cuando Pablo despierta, las devora pues le gustan mucho. En la calle, un pianista se pone a nuestro lado de la ventana y le escuchamos tocar dejando a Pedro boquiabierto.
 
   Por fin nos lanzamos a ver el parque y la primera cita es llegar hasta el llamativo y clásico castillo y buscar el Gran Carrusel para montarnos los cuatro. A Pedro le da miedo montar solo en los caballos, pero se conforma con una de las carrozas y disfruta con el movimiento y la música. La pena es que dura demasiado poco, algo que sucede con todas las atracciones que son de dar vueltas: se tarda más en esperar que llegue nuestro turno que lo que dura la atracción. Después, vamos montando en todas las cosas que vemos y podemos. Pablo alterna con su madre y conmigo según le inspire en cada ocasión donde va a montarse. Pedro no puede subir a muchas de ellas, y en las que puede se asusta si transcurre por algún túnel oscuro, como la de Pinocho. Muchas atracciones están cerradas y otras son para niños más mayores que los nuestros, aunque pocas en comparación con otros parques. Pablo y yo subimos al tren (Pedro se ha vuelto a quedar dormido), que transcurre por la periferia del parque: es una delicia sentir y recordar cómo eran los trenes de antes. Al bajarnos nos reciben los simpáticos Goofy y Pluto con los que nos hacemos unas fotos mientras bromean con gestos sobre mi calva.
 
   Sin que nos demos cuenta ya llega la hora de la cabalgata. Apenas dura media hora, pero ver desfilar a todos los personajes que tanto encantan a Pablo hace las delicias de los dos, porque Pedro se ha despertado a tiempo con la música a tanto volumen, y bailan y disfrutan con el colorido, la música y las carrozas.
 
   Con el fin de la cabalgata, Ana quiere que nos marchemos ya, pero antes volvemos a las tiendas, que a estas horas son una locura por la cantidad de personas que tratan de hacer lo mismo que nosotros. Cuando salimos ya anochece, pero a mí me da pena irnos ya, y como hay un área que no hemos visitado, la dedicada al futuro y la tecnología, le pregunto a Pablo si quiere que salgamos o nos montemos en más cosas. Por supuesto quiere más y nos dirigimos a esa zona del parque. Allí la gran atracción es el viaje con Buzz Lightyear, que se convertirá en la preferida de Pablo, con uno de sus mayores héroes (¡Hasta el infinito y más allá!), montándose en una nave que puede hacer girar y además disparar con su pistola láser, que es lo que más le gusta. Por el contrario, Pedro lo pasa fatal y trato de abrazarlo lo más posible (Ana va con el mayor), para que no se sienta desprotegido. Los de Disney lo tienen todo calculado, y cuando salimos llegamos a una especie de imitación del Pizza Planet de la película Toy Story, que Pablo reconoció nada más verlo. Inevitablemente, caemos en más compras; menos mal que llevamos un carro, que ya va atiborrado de bolsas. Después, siendo ya completamente de noche, seguimos montando en algunas atracciones más, hasta que hacia las ocho, definitivamente nos marchamos. En teoría, esa era la hora de cierre del parque para esta época, según pone en la página web, pero anuncian una especie de fuegos artificiales o juego de luces o algo parecido. No obstante, ahora sí Pablo y Pedro ya están cansados y decidimos marcharnos, ya que además los lugares para comer han cerrado. 
 
   A la salida, cerca de la estación del Rer, entramos en un restaurante: Anett´s, que evoca los años cincuenta y donde los camareros nos atienden montados sobre patinetes. Está a rebosar pero conseguimos mesa rápidamente. Pablo y Pedro, además de cansados están hambrientos, y su forma de demostrarlo es no parando quietos, subiéndose y bajándose de los asientos o encima de la mesa, cogiendo todo para tirarlo. Además, tardan en servir la comida, y resulta un alivio cuando lo hacen porque, por fin, se quedan entretenidos devorando las patatas fritas, los perritos y las hamburguesas. Venir a Disney no resulta ni barato ni saludable, pero al menos ellos disfrutan de lo lindo y, por qué no decirlo, también los padres, aunque acabemos hechos polvo y con el bolsillo roto. Ellos están hechos de otra madera más resistente e inagotable y desconocen los desórdenes de la economía.
 
   Sin embargo, la vuelta resulta larga para ellos. El tren va lleno de jóvenes que viven en la periferia y van a París de juerga, y Pablo se ha empeñado, insistentemente, en hablar con cada uno de los que están más cerca de nosotros, sin que le hagan mucho caso, ya que además no lo entienden. Pedro también está nervioso, quiere teta de su madre y tiene sueño. Pero así no se puede dormir con las apreturas del tren a rebosar de gente y tanto ruido de conversaciones. Durante el trayecto se cogen ambos varias rabietas que terminan por dejarnos agotados e irritados. El día siguiente hay que tomárselo con más calma o no resistiremos.
 
   Cuando salimos, para colmo, me confundo de dirección y damos un amplio rodeo hasta que consigo ubicarme con la referencia del edificio de la Ópera. Al menos sirve, para conocer nuevas calles y que ambos peques se duerman consiguiendo así que llegue la calma y la relajación.
 
   Al llegar al hotel, Ana se ducha y dejo a Pedro en la cuna y a Pablo en una de las camas de abajo. Subirle hubiera supuesto despertarle con el enorme ruido que hace la madera de la escalera. Luego me dormiré a su lado en la otra cama, juntando ambas por si se cae. Pero antes, fantaseo con ser escritor en París y en el escritorio paso un par de horas escribiendo en este diario los apuntes para que no se me olvide nada, de lo más importante, de lo sucedido. Afuera están los tejados parisinos y la noche convirtiéndose en un profundo telar de estrellas.
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   Por fin Pablo conoció a su admirado Mickey Mouse. Antes de ir a Disney le encantaba ver los dibujos donde salía él, tanto en la versión antigua como en la moderna. Después de verle en persona perdió el interés…
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   Aquí quien pudo fotografiarse junto a su héroe fue el padre a quien le encantaba Goofy de niño, mientras que Pablo prefiere a Pluto, o más bien que le dejemos tener una mascota…
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   18-10-2014
 
   Hoy era necesario tomarse el día con más tranquilidad, sin prisas ni horarios prefijados, con más tiempo para desayunar y relajarnos. Pero es un decir, porque a Pedro hay que vigilarlo constantemente, por peligro de que lo tire todo, eso sí, siempre sonriendo. Pablo es la alegría personificada y quiere interactuar con todos los comensales de la sala, quieran o no quieran, lo entiendan o no… Saluda a todos y se interesa por lo que comen o qué hacen aquí.
 
   El plan del día era pasar la mañana en el parque de las Ciencias de la Villette, ya que tienen unas salas dedicadas especialmente a los niños. Es una parte de París que no conocemos Ana y yo, y ha llegado ya la hora de que la visitemos.
 
   Habíamos pensado en un primer momento en ir en batobús, ya que hay un canal que recorre parte de París, y que pasa por la Villette, y sería una forma muy acertada y cómoda de hacer la excursión con los niños. Sin embargo, me informé en las webs y no hay muchos batobús que hagan ese trayecto, al contrario que en el Sena, que recorran el susodicho canal o canales y hubiéramos tenido que madrugar bastante para tomar el que nos dejaría en buena hora ante el parque, ya que el recorrido es largo, y además en una parte se cambia de canal y, por lo tanto, de barco. Al final lo hicimos en metro, trasbordo incluido, con el consiguiente esfuerzo con el carro.
 
   Ir a la Villette fue una elección acertada. Después de todo, en Disney no aprenden nada, excepto pasárselo bien, que no es poco, pero allí pueden experimentar en las diferentes salas con situaciones prácticas y, además, disfrutar mucho. En una juegan a la construcción, en otra con el agua, o con máquinas inverosímiles, pantallas táctiles, incluso dan una actuación (en francés, claro) que resulta entretenida para los peques. Pedro se lo pasó mejor, ya que interpreta los gestos y los sonidos de una manera diferente que Pablo, que miraba extrañado a la mujer que hablaba de una manera incomprensible para él. 
 
   Pero cuando mejor estábamos, pensando que íbamos a pasar allí la mayor parte del día, o por lo menos toda la mañana…empezaron a anunciar que se acababa la visita. Sólo eran las doce de la mañana… Nosotros apenas llevábamos allí hora y media. Muy sorprendido pregunté (entiendan que no hablo francés ni inglés) que si ya se terminaba definitivamente el horario de visita o si se podía volver después, pero no, a una hora tan temprana como las doce, se acabó lo bueno cuando mejor se lo estaban pasando ambos con los juegos con el agua (hubo que cambiarlos de ropa porque acabaron chorreando pese al impermeable que les pusimos). Pablo quedó muy desilusionado y no entendía que tuviéramos que salir. Supongo que lo harán así porque en Francia se come antes de lo que tenemos acostumbrado en España, pero nos hicieron la pascua. 
 
   Nos fuimos después al exterior para ver la Geoda, solo verla merece la pena la visita. Es una enorme esfera que refleja todo lo que hay a su alrededor produciendo curiosos efectos de imágenes. A Pablo le encantó y quedó maravillado con la bola queriendo entrar dentro de ella.
 
   Lucía un buen sol sobre el precioso verde del parque y llegamos hasta el canal improvisando un nuevo plan; viendo que llegaba un batobús abrigamos la esperanza de tomar uno de ellos que nos llevara hasta el Sena, ya que la tarde queríamos pasarla en el barrio latino. Pero resultó que el siguiente no salía hasta varias horas después. Así que nos pusimos a pasear canal abajo sin rumbo fijo y por una parte de la ciudad que no conocíamos. Pablo se había dormido en el carro y Pedro en la mochila ergonómica, así que pudimos disfrutar un rato de nuestro paseo, como cuando no teníamos hijos y recorríamos París descubriéndola maravillados.
 
   Anduvimos por la orilla de todo el canal de la Villette. La primera parte, una vez dejado atrás el idílico parque del mismo nombre, parece un lugar feo y deteriorado, con rastros de ser lugar de botellón nocturno. Pero a la altura de la Rue Crimeé cruzamos por un puente que pasa por el canal. Era ya la hora de la comida y muchas personas aprovechaban el buen día para comer a orillas del agua, sin que les falte un buen vino. Otros van a los barcos restaurantes, de los cuales vimos varios y que parecían muy bonitos e interesantes con menús asequibles. El ambiente de esta parte del canal parecía muy distinto y ameno del otro. Nos cruzamos con muchos judíos, inconfundibles con su kipá, por lo que debe ser una de sus zonas de residencia. Llegamos a la Place de la Bataille de Stalingrad, donde subimos al metro en la estación del mismo nombre que la plaza. En dicho lugar había una pequeña manifestación por los derechos de los transenxuales. Uno de ellos, muy amable, nos dio un poema donde expresaban sus peticiones al estilo de Mayo del 68.
 
   Nos bajamos en la estación del Hotel de Ville. Antes tuvimos que dejar pasar varios trenes porque iban muy llenos y con el carro era imposible entrar. Una de nuestras clásicas paradas consiste en fotografiarnos ante el portentoso edificio imitando el beso de la clásica fotografía de Robert Doisneau. Después cruzamos el Sena, por el Pont au change, que regala una de las postales más bellas de la ciudad. Antes de llegar a Notre Dame se despiertan nuestros dos hijos a coro y el embrujo parisino se vuelve real. Aún medio dormido, le cuento a Pablo que esta es la catedral donde vivía el jorobado Quasimodo, donde tocaba las campanas. “No las veo”, me contesta él con mucha razón. “Desde ahí tan alto – prosigo – saltaba agarrado a una cuerda para rescatar a la zíngara Esmeralda”. Pero él me pregunta más interesado por los horripilantes perros de las gárgolas, que es una de las imágenes que más grabadas se le han quedado, como todo lo tétrico y tenebroso. No sé si tenemos un hijo gótico en potencia…
 
   Nos metemos en el laberinto de callejuelas del barrio latino. Siempre lleno de gente, es una de las zonas más baratas para comer, por la gran competencia que hay con tantos restaurantes y de tantas nacionalidades distintas. En la Rue Huchette elegimos uno, La cour de la Huchette, en el que todavía no habíamos entrado nunca. Francés, con menú barato y un patio interior luminoso, aunque cubierto: pensamos que es la mejor opción para los pequeños que ya están como polluelos hambrientos piando exigentes. Nos cuesta hacerles callar con sus alegres gritos, y no entienden que los demás comensales quieran un poco más de silencio. Al menos, cuando traen la comida (tardan bastante para nuestro gusto), se sosiegan un poco, pero como a Pedro hay que ayudarle y a Pablo controlarlo, Ana y yo comemos casi después que ellos y luego no nos dejan terminar, pues ya quieren salir corriendo a cualquier lugar. Pablo hace pronto amistades en otras mesas, (hay muchos españoles por allí), y Pedro, sonriendo, le sigue a cualquier lado donde vaya su admirado hermano mayor y se dedica a repetir sus gestos y frases con su chapurreo ininteligible.
 
   Después de comer vamos a la cercana Shakespeare and Company en el 37 de la Rue Bucherie, una de nuestras paradas inevitables y clásicas. Pero los tiempos y la fama han cambiado mucho la bohemia de esta librería. En nuestra última visita aún vivía el anterior dueño, el ya mítico George Whitman, que se dejaba ver por las ventanas de arriba, inconfundible con su mirada perdida y pelo blanco enmarañado, mientras que abajo su amable hija Sylvia (su padre eligió ese nombre en honor de Sylvia Beach, la fundadora de la primera y mítica Shakespeare) atendía a la clientela. Él ya ha fallecido, y han desaparecido muchas de las cosas que hacían de este sitio un lugar tan especial. Para empezar hay que hacer cola para entrar, algo nunca visto en una librería, aunque debe ser por el día, la hora, el buen tiempo y su fama, digo yo. Primero entra Ana con Pedro en la mochila y después yo con Pablo. La planta baja la han vaciado de libros de segunda mano que antes inundaban con su perfume, junto con las camas y sillones mugrientos que tanto la caracterizaban. Ahora venden libros nuevos, cuando antes solo era algo residual. Solo en la planta de arriba, donde siguen las camas y los libros añejos, nos reencontramos con la bohemia de los escritores viajeros que aquí viven por un poco de su trabajo, a los que llaman “tumbleweeds”. Alguien toca el piano, el suelo de madera cruje, huele a tiempo y a inspiración. Pablo y yo nos sentamos en una cama, lo cual le encanta y quiere saltar como hace y le dejamos en casa o en el hotel, pero he de sujetarlo ya que alguien dormirá ahí esta noche; examinamos varios cuentos para que elija uno, aunque le advierto que están en inglés o francés. Se decide por uno de una vaca con llamativos colores escrito en el idioma franco.
 
   Decidimos después, con el buen tiempo que hace, volver al hotel andando, lo cual es un buen paseo por una parte importante del París más clásico. Empezamos por la orilla del Sena, entre la multitud y los puestos de libreros y suvenires. Cruzamos por el Pont Neuf a la otra orilla y rodeamos el Louvre, para, a la altura del Palais Royal, encaminarnos en línea recta hacia la Ópera. Pero antes Pablo descubre a un hombre que realiza pompas gigantes de jabón y se dedica a explotarlas sin parar de reír contagiosamente, para deleite tanto del hombre que hace las burbujas, que recibe su propina, como de la gente que rodea el espectáculo del niño y sus carcajadas, al que pronto le seguirán otros diabluelos. Mientras tanto, descubro una antigua librería de la editorial Gallimard, la más ilustre de las francesas, editora de la magna obra de Marcel Proust, y no puedo evitar husmear un poco entre sus viejos libros sin encontrar nada interesante pero disfrutando como ratón entre el olor de libros viejos.
 
   Al llegar al hotel, dejamos que los críos se desfoguen jugando, merendando y bañándolos. Luego salimos a cenar, y aprovechando que en la misma calle de nuestro hotel hay varios restaurantes japoneses, una de las debilidades de Ana (aunque ella no coma ya pescado), comparamos precios y nos vamos a uno;  pedimos varias raciones de sushis que a mí me saben muy ricos. Pablo se decepciona. Él esperaba o querría cenar salchichas, hamburguesas o pizzas, y el arroz no le parece tan interesante. No obstante, acaba comiendo algo, pero Pedro nada. De manera que, cuando terminamos, mientras Ana sube de nuevo a la habitación yo me acerco al Monop para comprar más leche fresca, magdalenas de Proust y posibles regalos, para que Pedro pueda cenar algo, y de postre unos helados para Ana y Pablo.
 
   Hoy al menos no ha sido un día tan agotador como los anteriores aunque no menos cansado.
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   Los canales de París no son tan conocidos como otros puntos turísticos de la ciudad pero los parisinos aprovechan los días otoñales de sol en domingo para relajarse, leer y comer a orillas de ellos, siempre con vino.
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   Junto a los canales nos encontramos esta bicicleta perfectamente preparada para llevar a un niño detrás muy cómodamente.
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   El auténtico embrujo de París reside en el Sena y sus puentes desde los cuales se dibuja la magia de su poesía, pero para el pequeño Pedro toda la poesía del mundo se resume en su madre.
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   Pablo entre los libros de la famosa librería Shakespeare, hasta hace poco muy bohemia y ahora en un plan más comercial.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
   19-10-2014
 
   Hoy llega nuestro fotógrafo de la boda de la empresa Strawberry para hacernos el reportaje postboda. Pero no será hasta mediodía, así que ideamos un plan para pasar la mañana, como si fuéramos unos parisinos más que viven aquí. Propongo que vayamos al parque Monceau, para que allí Pablo y Pedro correteen y se desfoguen. La previsión es de buen tiempo. La idea inicial era visitar el Mercado de las Pulgas, pero viendo la dinámica de estos días no me parece que ellos se lo pasen muy bien paseando entre callejuelas con antigüedades.
 
   Por supuesto, la elección del parque no es gratuita por mi parte. Por un lado es uno de los pocos espacios verdes de la ciudad que aún no conocemos Ana y yo. No está demasiado lejos del hotel en metro y, para mí lo más importante: es uno de los parques que pertenecen al universo, como no, de Marcel Proust. Sus padres, con el éxito burgués de Adrien Proust como médico, se mudaron en 1900 a este elitista barrio de la Rue Courcelles y, por tanto, es una de las presencias importantes en su obra. Además, así podremos ver el edificio donde vivía, aunque por el imprescindible streetview de google no parece que haya ninguna indicación ni placa conmemorativa.
 
   Esperaba que fuera un parque elitista pero no tanto como vimos cuando llegamos. El parque es precioso y elegante y merece la pena ser visitado por lo cuidado y por los rincones tan bellos que tiene. Pero nuestra sorpresa llegó cuando quisimos montarlos en unos columpios que parecían antiguos, eso sí, donde podían balancearse uno frente a otro y había que pagar 1,30… Una persona se ocupaba de la buena utilización y encima había que hacer cola. Tampoco faltaba un pequeño carrusel donde, por supuesto, también subieron y les gustó mucho más. Luego fuimos a una parte más normal donde podían jugar con la arena o subir a diversos columpios sin pagar… Alrededor, una enorme cantidad de gente corría haciendo deporte, lo cual me recordó a Central Park en Nueva York.
 
   Después de un buen rato ponemos rumbo al hotel pasando por la que fue casa de los Proust hasta la muerte del matrimonio. Lo más bonito es un cercano edificio rojo que imita las antiguas casas o pagodas chinas, y creo recordar, si mi memoria no me falla, que mi querido escritor la utilizaba en alguna imagen comparativa sobre la belleza de los edificios. 
 
   Los dos peques ya están cansados y ambos se empeñan en ir en el carro, de manera que ya tenemos la trifulca del día montada: ninguno de los dos parece estar dispuesto a ceder y además se caen de sueño. Ya casi desesperados paramos en un starbuckcoffe para comer e intentar que se duerman. El efecto es el contrario y se despejan, aunque por lo menos toman algo. Pero al salir siguen sin dormirse ni ceder en sus pretensiones de ir en el carro y ni siquiera quieren compartirlo como hemos hecho algunas veces. Enfilamos como podemos el Boulevard Haussman. Llevo en brazos a Pablo que tiene una enorme pataleta por apartarlo del carricoche en favor de Pedro y nada de lo que le digo sirve para convencerlo. A la misma vez no dejo de acordarme que estamos justo al lado del lugar donde se fue a vivir Marcel Proust cuando fallecieron sus padres en la Rue Courcelles y se trasladó a esta calle en el 102. Pablo llega a pegarme un manotazo en la cara, no ya un puñetazo, justo enfrente del portal donde vivía, que ahora es un banco, un lugar que ya visitamos Ana y yo en el primero de nuestros viajes, y aquí sí hay una inscripción recordando su memoria. Pero no puedo entretenerme y el hecho de que me pegara me pone muy nervioso y soy muy brusco con él, aunque no le devuelva la misma moneda, lo cual tampoco arregla nada y me deja más impotente y crispado. Finalmente, Ana consigue que Pedro vaya en la mochila y Pablo se mete en el carro como una conquista, pero todavía con el sofoco. De manera que se duerme enseguida. Pero no Pedro que no para de quejarse, de modo que paramos en un banco para que Ana le dé teta. Yo, mientras, no puedo evitar estar nervioso porque ya deberíamos de estar en el hotel y los fotógrafos también.
 
   Por fin, Pedro se duerme cuando Ana se lo pone en la mochila por delante. Pero de este modo se cansa mucho caminando, aunque más le agota la idea de tomar el metro, y llega al hotel muy cansada.
 
   Al llegar al Danou nos encontramos una nota de Fernando, el fotógrafo que viene con su novia Eli como ayudante (como ya hicieron en la preboda), donde nos dicen en qué habitación están para que los avisemos cuando vengamos. Pablo, ya despierto y sin rastro alguno de su anterior enfado, se entusiasma con la idea de ir a verlos, porque tiene un buen recuerdo de la boda. Cuando llegamos a la habitación, Pablo es muy cariñoso con ellos y más con lo bien que lo reciben. Pablo queda enseguida prendado de Eli, que es muy simpática con él, que no le quita la vista; con tan pocos años ya es un conquistador enamoradizo. Les digo que se vayan a comer, acabamos de llegar de una buena caminata y necesitamos ducharnos y arreglarnos para estar cómodos y visibles para las fotos.
 
   Una hora después llegan a nuestra habitación para comenzar el reportaje. Queríamos empezar en la habitación, tanto para romper el hielo de la pose como para sacar el jugo a nuestra reserva de capricho mielero. Resulta un acierto porque Pablo y Pedro no dejan de reírse con ellos, lo cual tiene como resultado que les saquen unas instantáneas preciosas de ambos y de los cuatro en la cama o en las escaleras.
 
   Luego ponemos rumbo a Montmartre, nuestro barrio favorito. Como no estamos demasiado lejos, caminamos hasta allí, y así de paso recorremos una nueva zona de París que no conocemos: mientras, Fernando, nos va fotografiando en el incomparable marco parisino. Además, en sus manos las fotografías se convierten en arte. Salimos relajados y disfrutando de nuestra ciudad. Mientras, Pablo no para de darle la mano a Eli, de estar cerca de ella y contarle cosas para atraer su atención.
 
   Cuando llegamos al Moulin Rouge, Pablo se sube a un respiradero del metro que suelta un fuerte aire y que provoca unas fotografías muy graciosas ante el molino rojo, al estilo Marylin Monroe en La tentación vive arriba. Allí nuestro hijo mayor se lo pasa pipa con su rubio pelo de punta. Luego subimos por la Rue Lepic. Nuestra calle preferida del barrio y verdadera columna vertebral de Montmartre. La cafetería de la película Amelie (una de las películas favoritas de Ana), Les deux moulins, donde trabajaba la protagonista, nos sirve de excusa para hacer más fotografías con sabor cinéfilo. Un poco más arriba se encuentra el Hotel Lepic, donde Ana y yo comenzamos a buscar a Pablo. Después tomamos rumbo a la Plaza de Abesses. Las escaleras tan características y sus emblemáticos cafés sirven para que el reportaje siga creciendo. Después empezamos a ascender por la colina escalón a escalón, cuesta a cuesta. Pedro va dormido, así que asumo la tarea de subir el carro a pulso por las empinadas escalinatas, hasta que llegamos a la Place du Tertre, atiborrada como siempre de pintores y caricaturistas. 
 
   Después nos dirigimos hasta los pies del Sacre Coeur. Ante esta blanca iglesia con formas bizantinas de cuento de hadas se extiende una de las mejores vistas parisinas. Bajo ella, una escalinata, siempre poblada por muchas personas que se sientan, aprovechan para descansar, escuchan la música de algún cantante que se gana aquí la vida, y recorre el horizonte casi inabarcable con ojos asombrados. Por supuesto, aquí nos sentamos los cuatro en familia y disfrutamos del fantástico ambiente y de la puesta del sol con la mejor luz fotográfica.
 
   Hacemos un alto en el camino para reponer fuerzas, sobre todo los peques, en nuestro restaurante favorito, Le Tire Bouchon, que además es muy barato y típico con sus crepes. Lo más característico de él son sus paredes llenas de papeles y notas que deja la gente contando sus impresiones. Pero falta el pianista, al menos a estas horas de la tarde, y el dueño y su camarero resultan demasiado antipáticos cuando ven que nuestros fotógrafos no quieren tomar nada.
 
   Ya de noche bajamos por la otra vertiente de Montmartre. Pasamos por la Maison Rouse, al lado del viñedo tan característico del barrio. Tomamos el metro ya que ahora el objetivo es la Tour Eiffel iluminada. Nueva odisea en el metro con el carro, las mochilas, etc. Aunque al menos al ser cuatro adultos nos repartimos el esfuerzo. Además, en los andenes y vagones también surgirán más fotos interesantes.
 
   Ya ante la torre, Fernando, con su magia, logrará fotografías espectaculares. En el carrusel Pablo y Pedro se lo pasarán pipa, y nosotros emulamos a la pareja japonesa del otro día pero con muchas más risas y besos. Pasamos ante los mismos pies de la torre y desde abajo distinguimos la nueva parte de cristal donde se puede pisar como si estuvieras en el aire, a tanta altura que debe dar vértigo.
 
   En los campos de Marte, Fernando nos seguirá haciendo más fotos. Una en concreto, costó bastante hacerla: consistía en que, con su linterna del móvil, yo dibujara un corazón en el aire, mientras él disparaba a baja velocidad, de manera que nos enmarcara y consiguiendo finalmente una de las mejores instantáneas que nos hizo. Para entonces ya estamos muy cansados y más aún los peques. Pedro dormido y Pablo que ya no quiere, con razón, salir en ninguna, harto de tanta pose. Nos despedimos de ellos y les deseamos que aprovechen su estancia parisina cual pareja de enamorados. De todos modos, quedamos en vernos en el desayuno, a propuesta de Fernando, para continuar el reportaje.
 
   Mientras vamos de nuevo hacia el metro, mi hermana me informa que a mi madre ya la han subido a planta y su recuperación va muy bien y está fuera de peligro. El viaje está resultando agotador, pero creo merecerá la pena el resultado con este fantástico reportaje fotográfico.
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   El columpio del parque Monceau por el que hay que pagar para montar…
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   Todo un lujo poder desayunar cada mañana crepes con nocilla o tortitas como las llaman ellos.
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   Ante el famoso Moulin Rouge hay unas rendijas del metro que vierten aire para inflar faldas a lo Marylin y también el pelo de Pablo de punta.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   20-10-2014
 
   Hoy es el día de la partida. Aunque el avión sale a las tres de la tarde no tenemos ya otro plan que pasar tranquilamente la mañana, desayunar sin prisas con las fotos de Fernando, hacer las últimas compras de regalos y preparar las maletas.
 
   A mitad del desayuno llega nuestro fotógrafo. Eli se ha quedado durmiendo un poco más, y Pablo y Pedro le reciben con gran alegría y se nota en las instantáneas que sacará. Como ellos no tienen incluido el desayuno en su habitación Fernando se llevará de extranjis algún bollo con ojos golosos. Nos despedimos de él y quedamos para volver a vernos en Madrid en el siguiente paso. ¡Estamos deseando ver las fotografías!
 
   Mientras Ana y los críos se preparan para la marcha, yo me acerco a las tiendas cercanas de suvenires y al Monop para hacer las últimas compras de regalos. Antes de que yo regresara, Eli y Fernando van a nuestra habitación y se despiden para aprovechar las horas de la mañana que les quedan hasta que salga su avión.
 
   Para la vuelta volvemos a hacer la misma ruta que a la llegada en el Rer: cargados y sufriendo las pocas facilidades del transporte público parisino. Lo único reseñable, no obstante, será mi error (uno más) ya en Orly, cuando tomamos el Orlyval y nos bajamos en la terminal equivocada volviendo sobre nuestros pasos. Pero es un error que me he dado cuenta que cometo siempre que venimos a este aeropuerto, que de todos modos prefiero al Charles De Gaulle, que es el peor de cuantos he visitado en cualquier viaje por el mundo. 
 
   Ya en la terminal correcta buscamos una oficina de correos para que Pablo mande una postal a su amiga del colegio Noa, ya que ella hizo lo mismo en el verano durante su visita a Disneyland. A Pablo le hace mucha ilusión hacerlo y disfruta con la parafernalia que rodea a la postal que compró en Disney exprofeso, con su firma, el sello y echarla al buzón. Todo un ritual al que cada vez le queda menos con tanta tecnología digital simplificando y desmaterializando las costumbres.
 
   Ya esperando el avión comemos un poco en una cafetería, aunque Ana no tiene ganas con el empacho de los desayunos y tantas comidas tan poco sanas de estos últimos días.
 
   Haciendo la cola, Pablo con su simpatía, vuelve a conquistar a los pasajeros. Mientras, Pedro explora los confines más insospechados de la terminal seguido por Ana. Una pareja de chilenos, argentinos o uruguayos, pero de claro acento, que estaban los primeros, se ríen con las ocurrencias de Pablo y luego nos ceden su puesto para que seamos los primeros en entrar al avión.
 
   Ya en el aire, Pedro y Ana se duermen pronto, mientras que Pablo no lo hará hasta el final, pero esta vez se porta muy bien y sin rabietas exigentes.
 
   Al llegar a Madrid, volvemos al tren, que es algo que ya nos cansa y agota, sobre todo a los críos.
 
   Por fin en casa tomamos el coche para ir a ver a mi madre al hospital. Una vez que comprobamos que está bien y mejorando es cuando realmente termina el viaje. Especialmente le hace mucha ilusión ver a sus nietos, y Pablo, que fue el primero que la hizo abuela, no para de explicarle con la lengua desatada todo lo que ha visto y hecho tanto en Disney como en París. Pronto dejará claro que lo que más le gustaba eran las tortitas con nocilla del desayuno.
 
   Cuando volvemos por fin dormimos y descansamos. Un nuevo viaje a París ha terminado. Volveremos seguro, aunque no sepamos ahora cuando, porque París nunca se acaba.
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   El porteo es la opción más cómoda cuando se viaja con bebés y maletas ya que además de que distribuye muy bien el peso te permite las manos libres y los niños se sienten seguros y confiados.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   EPÍLOGO
 
    
 
   A Pablo, el recuerdo de París se le quedó grabado de una manera especial. Y en muchas ocasiones preguntará cuándo volveríamos. Su excusa será que le gustaban las tortitas o crepes del desayuno, pero también Disneyland o la Torre Eiffel cuando la ve por televisión. En realidad, es el recuerdo de estar los cuatro juntos, en familia, con todo el tiempo dedicado a ellos lo que realmente echará de menos, porque no siempre podemos hacer eso con las rutinas diarias. Sin duda, ya tenemos un nuevo parisino en la familia. Pedro no va a recordar nada, aunque disfrutó mucho, pero ya tendrá su oportunidad en otra ocasión y mientras crecerá con los comentarios que haremos los tres, sin olvidar las fotografías y vídeos. Con el tiempo también él señalará la torre Eiffel, o cualquier construcción de algún lugar del mundo, exclamando entusiasmado. “¡París!”
 
   Si tuviera que recomendar alguna ciudad importante de las que conozco para ir con niños seguro que recomendaría Estocolmo, aunque no sea tan bella como París, con sus espacios verdes, el Junibacken (un museo dedicado al universo creativo de la autora de Pippi Calzaslargas), Skansen (un poblado donde se conservan las casas y forma de vida de hace más de cien años) o el Museo de la música donde pueden tocar y practicar con los instrumentos. Además, en su metro no se sufrirá tanto llevando un carro con un bebé dormido o cargado en una mochila. Pero París contiene el ineludible embrujo de la literatura, de la bohemia, la Historia y la creatividad que llueve solo con estar allí. Ya no es la ciudad del amor, ni de las luces ni de la fiesta, ni atrae a los futuros artistas y escritores de otros países. París es lo que tú quieras que sea, porque adsorbe todas las posibilidades. Si buscamos fuera de los tópicos y de las hordas de turistas también encontraremos un espacio, porque cabe, como en una magdalena, todo el perfume del pasado y del futuro, mientras el Sena sigue dibujando puentes por dónde pasa.
 
   París, quizás, no volverá a ser la rebelde de mayo del 68 ni la vanguardista e imaginativa metrópolis de principios del siglo XX, al que acudían a su seno los mayores talentos artísticos del mundo como un imán irrechazable. Tal vez, los cineastas como Woody Allen en Midnight in Paris ya solo sean capaces de hacer postales nostálgicas. Pero también eso hay que enseñárselo a nuestros hijos, y no hay mejor manera de sembrar los primeros posos cuando todavía son muy niños. De esa manera seguro que París nunca envejecerá.
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   Ana disfruta pudiendo llevar a los dos a la vez y a su vez ellos disfrutan estando pegados a su madre.
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   El dédalo del laberinto
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   Poemario de poemas románticos y contenido sexual.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   Cinco minutos con Woody Allen en Nueva York
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   Un romántico recorrido por Manhattan en forma de diario de viaje a dos voces donde los protagonistas buscan las localizaciones de sus películas favoritas y llegarán a ver a Woody Allen en su concierto de los lunes en el Hotel Carlyle.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   En busca de la Magdalena de Marcel Proust
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   Comedia teatral en cuatro actos donde se mezclan hechos y personajes reales de la vida del célebre autor francés Marcel Proust con otros ficticios, creando una alocada situación con imprevisible final, mientras, el escritor trata de hallar una manera de comenzar su novela En busca del tiempo perdido.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Vehículos a la deriva
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   Dos coches se encuentran ante un semáforo en rojo una noche de fin de semana. Sus jóvenes ocupantes se embarcan a una carrera mortal que va más allá del reto de quién ganará sino también de sus propias vidas.
 
   


 
   
  
 




 
   Licor de lluvia
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   Primer poemario escrito por el autor con poemas que hablan de rutinas y dudas.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   Las columnas del olvido
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   Segundo poemario del autor en una nueva edición ampliada con nuevos poemas.
 
   


 
   
  
 




 
   Fin de siglo en México DF
 
    [image: E:\Portadas\Portada Diario.jpg] 
 
   El poeta Javier viaja a la capital mexicana para ver a su amigo, donde comparten las inquietudes sobre sus ilusiones.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Luna de miel en París con niños
 
    [image: C:\Users\Javier Ramos\Pictures\Ebook Luna de miel en París con niños\Portada París.jpg] 
 
   Ana y Javier se casan y deciden pasar su luna de miel con sus hijos en su ciudad preferida: París.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   El bar de Mario
 
    [image: C:\Users\Javier Ramos\Pictures\Portadas\El bar de Mario.jpg] 
 
    
 
   Guión de cine basado en la historia de Mario que monta un bar al que acuden sus amigos cada uno con sus propios problemas a la hora de afrontar su vida laboral.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
   Historias de Móstoles
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   Novela en siete capítulos entrelazados sobre varios personajes que nunca fueron galácticos.
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